科学故事 | 为患者再造笑脸引发的科研攻关——记北京大学博导吕珑薇

我深深记得，那一天，王爷爷女儿颤抖的声音。

王爷爷曾经是个开朗、爱笑的人。退休后，他还参加了老年文艺团，歌声铿锵嘹亮。可是，一次面部肿瘤手术，彻底改变了他的生活。

手术导致王爷爷的面部组织受到了很大缺损，王爷爷不仅说不了话，吃喝时更是痛苦。他每喝一口水，都会呛到鼻腔里；吃饭只能一点一点喝流食，再也吃不了固态食物。更别提唱歌了，那早已是遥不可及的奢望。

牙医，确实只负责看牙齿。如果你的牙齿坏了、松动了、错乱不齐了，牙医能把牙齿变得健康、整齐。相比起来，口腔医生要干的活更多，除了看牙齿，还要看整个口腔和它周围的面部组织。

比如，一些“地包天”患者，下前牙长在了上前牙前面，成了脸平、下巴突的样子，这不仅是牙齿的一种畸形，也严重影响到了口腔、面部的生长发育。这时，就需要口腔医生来改善这个面形。

那在一张脸上，口腔医生负责哪些地方呢？这么说吧，只要是眼睛以下、脖子以上的部位，出了毛病，口腔医生都管。

我本打算做一个面部假体，把他的面部缺损补起来，可是，这个面部缺损，在王爷爷口腔里，呈现出了一种口鼻腔穿通的状态。

你是否觉得不好理解？

来，让我们做一个动作。把舌头往上顶一顶，顶到了吗？是不是碰到了一个前面硬后面软的地方？这是口腔上颚。口腔和鼻腔，就是由它分隔开的。

我们再来做个动作，吞口水，是不是感觉口水是从嗓子里咽下去了？如果上颚这块地方有缺损，口水就很容易咽到呼吸道里去。这条道是空气进出的道，如果有别的东西进去，那麻烦就大了。

对于面部缺损的情况，我们一般采取的治疗方式，是做面部假体，就是用一种印模材料，在缺损的位置凝固出模具。

可通过仔细地检查和分析，我们发现，在口鼻腔穿通的情况下，流体状的印模材料，很容易流到鼻腔里。只要有一点流进去，就会被呼吸道误吸，从而产生窒息，危及生命安全！

我果断放弃了这种方法。

那有没有一种又安全又清晰的方法，能把这个模具做出来呢？

你看，我们通过扫描仪，把纸质书上的文字和图片扫描下来，保存在计算机中。这样一来，我们可以用电脑或其他设备来阅读这本书，而不需要用它的纸质版本。这就是数字化的方法。

经过尝试，这个方法是可以的！

我们用数字化的方法，一步步精确设计、制作，成功搭建出了缺损部位的数字模型。当模型完成后，我们选择了修复材料——橡胶和树脂，为王爷爷做出了面部假体和假牙。

“大夫，真的太感谢了！是你们让我重获新生！”王爷爷戴上修复体的那一刻，眼含热泪，激动地拉住了我的手。

“王爷爷，这几天感觉怎么样？”

看似随意的一句话，却深深触动了我。

我知道，这是他心底最真切的愿望。

让每一个患者真正获得再生修复，让他们真正展开舒心的笑颜，一直都是我的追求。

其实，成为一名医生，是我小时候的梦想。我的妈妈就是一名医生，非典那年，妈妈奔赴一线，整整三个月，都奋斗在隔离区。在她身上，我感受到，医生是一个神圣又伟大的职业。

我想，让别人觉得你是他生命中的一份礼物，你能带给他一份温暖或者一份快乐，这就是人生的价值，也是我成为医生的意义。

所以，我决心向第二关发起挑战！

如果说，运用面部假体和假牙是一种“掩饰”造就的美好，那这回，我要把“敌人”的威胁真正灭掉！

也就是说，我不仅要把“洞”补上，还要补得严丝合缝才行。光凭手艺“过硬”可不行，还得材料“过硬”。

那有这样的材料吗？还真有！那就是形状记忆材料。

这是一种什么材料呢？

你玩过海绵吗？你看，当你捏它时，它会变小；当你松开手，它就会恢复原来的形状。对形状记忆材料，你可以这样设想：植入前，它是缩小的；植入后，根据设定的人体温度，它会恢复形变，回到和原来设计的、与缺损边缘贴合的形态。

▲将具有形状记忆等功能的刺激响应智能材料进行3D打印，获得形态或功能在打印后仍可动态变化的4D打印支架

目标清晰以后，真正的难关才终于显现：已有的形状记忆材料，大部分应用于工业领域，形变条件大多是高温、紫外光照等，并不适合在人体内应用。

这就要看哪些学者研究的领域，能和我们的需求匹配了。

可是，中国学者那么多，我们要怎么锁定我们的“目标”呢？我们的方法很朴实——一篇一篇去阅读他们的文献，去看他们研究的领域。

可想而知，这是一项多么庞大的工程。

那天，当一篇篇文献从我眼前翻过，我不禁想起读书时的一件事：

那时，我还是一个研究生，为了做课题，每天不仅要做大量实验，还要同步进行文献查阅。我本以为，查东西是一件很简单的事，可结果出乎我的意料：经常我查了半天文献，最后一看，竟全都不太相关。

怎么会这样？我连查东西都不会吗？

那一刻，我才意识到：文献怎么检索？关键词怎么选？这些看似简单的东西都非常关键。

我决心寻求帮助。我先把找出来的文献整理成一个列表，再从中剔除一些不相关的。剩下的文献，我就去找导师、师兄、师姐寻求帮助，请他们指导我进行筛选。最后，我对他们指出的重点文献进行精读。

渐渐地，我检索到的文献越来越准确，阅读文献的速度也越来越快了。

接下来，就要一个一个去联系了。

联系的过程就像大海捞针一样，我一个一个找，一个一个聊，失败了，就继续。

在大家通力合作下，经过反复的探索和尝试，我们研发出了符合需求的材料：它能够在37℃体温下，恢复形变，并且能很好地实现复杂骨头的缺损再生修复！

这样的结果让我们十分振奋，因为这可以让成千上万的，包括身体其他部位有骨头缺损的患者，获得真正的组织再生！

现在，我们可以发起反攻了！

终于，我打败了那个无形的“敌人”！

有人说，我们就像一座桥。